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Le 16 juin 1789, les députés du tiers état 
sont réunis en Assemblée des communes 1. 
Ils ont procédé au contrôle des pouvoirs 
des députés. La plupart des délégués de 
la noblesse et du clergé ont refusé de s’y 
soumettre. L’enjeu : voter par tête et non 
pas par ordre, conformément au mandat 
reçu des électeurs du Tiers. Comment 
nommer cette assemblée qui refuse 
d’être divisée en ordres ? Deux propo-
sitions sont soumises aux voix : celle de 
Sieyès et de ses amis : « Assemblée natio-
nale » ; celle de Mirabeau : « Assemblée 
des représentants du peuple français » 2.
L’énorme majorité des députés, 491 
contre 90, trouve que cette dernière déno-
mination est un piège tendu au Tiers : ce 
serait reconnaître n’être qu’une fraction de 
la nation. Un regard rétrospectif nous la 
présente au contraire comme l’événement 
de langage 3 qui réalise la promotion d’un 
terme sous l’égide duquel les masses inter-
viendront dans la délibération publique.
Cette lecture repose sur une erreur de 
perspective qui aplatit les deux noms 
de peuple et de nation l’un sur l’autre, au 
risque de réduire peuple à ne désigner 
que le sujet de droit, l’être métaphysique 
qui, en juin 89, n’est pas encore né. Elle 
ne permet pas de voir ce qui crève les 
yeux des hommes de cette fin du xviiie, 
que, le peuple étant d’abord la plebs, il 
est scandaleux que celle-ci prétende être 
populus ; ou bien qu’il ne saurait y avoir 
de populus si la plebs n’est pas réellement 
comptée en son sein.
Pourtant, Mirabeau inscrit l’ambi-
guïté du mot peuple au centre des 
 problèmes constitutifs de la politique 
moderne. Pourquoi ne pouvait-il être 
entendu ? À quel sort le mot de peuple se 
trouve-t-il ici lié ? Pour le comprendre, 
il nous faut procéder à quelques éclai-
rages qui permettent de contextualiser 
son propos et la polémique à laquelle il 
donne lieu.
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Peuple pour la noblesse
« Ce n’est pas nous […] qui avons 
besoin des États généraux ; nous les 
tenons pour le peuple, et s’il se rend dif-
ficile nous y renoncerons volontiers 4. » 
Malouet rapporte ici les mots d’un noble, 
en vue de pousser l’Assemblée des com-
munes à un compromis. Que veut dire 
peuple, pour lui ? C’est un synonyme de 
tiers état, voire de la désignation de sa 
fraction la plus pauvre, conformément 
à l’usage commun 5. Il est alors un nom 
de la domination, non pas de l’émanci-
pation, un terme du vocabulaire de la 
société d’ordres : le peuple est objet des 
soins du « bon gouvernement ».
Sieyès
Dans Qu’est-ce que le tiers état ? Sieyès 
avait écrit : « Le peuple veut être quelque 
chose 6. » Remarque notable : peuple, 
dont il fait peu usage 7, est pris comme 
synonyme de tiers état, ce qui éclaire la 
préférence qu’il accorde à Nation pour 
nommer le Tout du corps politique.
Une publication ultérieure (juin 1794), 
la Notice sur la vie de Sieyès, rédigée lors-
qu’il se cache du pouvoir jacobin, éclaire 
le sentiment du député de Paris sur ce 
mot. Dans une prosopopée, il fait dire à 
un procureur de la Montagne :
Les diverses acceptions du mot peuple 
lui prêtant une merveilleuse aptitude à 
l’équivoque, il faut en profiter. Pour nous 
comme pour les aristocrates, le Peuple 
ne doit être que la portion des habitants 
la moins cultivée, la plus ignorante, la 
moins intéressée au maintien de l’ordre, 
la plus prompte dans ses passions : 
c’est lui donner déjà trop de latitude ; 
le Peuple ne sera que le groupe central 
de cette faction d’habitants ; et comme 
le groupe central a autre chose à faire 
qu’à se tenir rassemblé à notre dévotion, 
il faudra finalement donner le nom et 
tous les droits du Peuple Français, au 
premier attroupement que le hasard ou 
nos soins formeront au coin de la rue 
ou ailleurs ; car, où serait le Peuple s’il 
n’était pas dans nos groupes ? où serait 
la démocratie, si des Représentants élus 
prétendaient le représenter au préju-
dice des patriotes qui se donnent à eux-
mêmes leur mission dans un club, ou la 
reçoivent de nous ? 8
Ce nom, peuple, ferait courir un risque 
majeur à la politique : ne pouvant être 
conçu comme étant un, divisé de l’in-
térieur, le peuple est toujours sous la 
menace de son anéantissement par son 
autre, la masse ignorante et inculte, 
l’attroupement manipulé par les déma-
gogues, tyrans en herbe. Son ambiguïté 
est une arme pour les despotes, contre 
la seule réalité politique effective, la 
Nation, qui n’existe que dans ses ins-
titutions : elle seule détient le pouvoir 
constituant à travers la personne de ses 
représentants. La confusion du nom du 
peuple permet à un démagogue d’en 
appeler au peuple, contre la Nation identi-
fiée à la représentation. C’est d’ailleurs 
ce terme d’appel au peuple qui est invoqué 
par les partisans du veto royal : en cas de 
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conflit avec l’Assemblée législative, le roi 
aurait la possibilité de ne pas valider une 
loi votée et d’en appeler au peuple pour 
trancher (veto suspensif), ce qui serait 
une garantie contre le risque de forma-
tion d’une nouvelle aristocratie. C’est ce 
même appel au peuple que Sieyès discerne 
dans les interventions des sans-culottes 
à partir de 92 :
Le peuple ou la nation ne peut avoir 
qu’une voix, celle de la législature natio-
nale. […] L’expression d’appel au peuple 
est donc mauvaise, autant qu’elle est 
impolitiquement prononcée. Le peuple, 
je le répète, dans un pays qui n’est pas 
une démocratie (et la France ne saurait 
l’être), le peuple ne peut parler, ne peut 
agir que par ses représentants. 9
L’opposition de Sieyès à la proposition 
de son collègue d’Aix est plus complexe 
qu’il n’y paraît : assignant le mot de 
peuple au vocabulaire d’Ancien Régime, 
sa pensée de derrière est aussi sans doute 
d’assurer l’identification de la souverai-
neté du peuple à celle de la représentation 
nationale.
Ce qui est stratégiquement décisif pour 
Sieyès, durant ces journées de juin  89, 
l’enjeu de cette bataille des mots, c’est 
d’exposer, de nommer la nation comme 
corps unifié, en tant qu’elle est seule 
détentrice du pouvoir constituant, par une 
opération politique qui l’identifie à sa 
représentation. Pour lui, peuple reste un 
nom confus, porteur de divisions, là où 
il faut affirmer le pouvoir constituant de 
l’Assemblée.
Les discours de Malouet
Homme des Lumières, ami de Necker, 
député du Tiers de Riom, Malouet est 
pris dans la logique de l’État existant, 
tout en militant pour sa « régénération » : 
il ne voit pas la révolution, émergente dès 
l’élection des députés 10.
Usant du nom de peuple en son sens 
obvie, il fait comprendre, malgré lui, 
pourquoi le nom d’Assemblée des repré-
sentants du peuple français maintient 
l’état de fait : se déclarer Assemblée 
nationale est « au-dessus de nos pou-
voirs 11 », dit-il, la souveraineté reposant 
dans les mains du monarque. La pro-
position de Mirabeau permet de ne pas 
rompre l’équilibre social du royaume. 
« Nous l’éviterons en restant ce que nous 
sommes, les représentants du peuple, ou de 
la majeure partie de la nation ; car l’une 
et l’autre désignation nous conviennent 
également 12. »
Voter la motion Mirabeau reviendrait 
à reconnaître la division en ordres, donc à 
trahir le pouvoir constituant de la nation, 
parce que le monarque est souverain au-
dessus des ordres qu’il a convoqués en 
états généraux 13.
Et pourtant, peuple va renaître de 
ses cendres et devenir un mot clé de la 
période révolutionnaire. Au prix de quel 
retournement ? Le paradoxe veut que 
Mirabeau y ait contribué.
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Les discours de Mirabeau des 15 et 16 juin
La proposition de Mirabeau, qui fait 
fond sur le mot de peuple, escamote 
donc la rupture en œuvre : constituer les 
représentants de la Nation, c’est-à-dire 
la Nation elle-même, comme détentrice 
du pouvoir constituant. Il n’en reste pas 
moins que son argumentation ouvre une 
voie dans laquelle la seconde modernité 
politique s’est engouffrée. Comment se 
dessine-t-elle ?
Le 15  juin, le député d’Aix combat 
la proposition de Sieyès qui porte sur 
une formule juridiquement rigoureuse, 
mais par trop alambiquée : Assemblée des 
représentants connus et vérifiés de la nation 
française. Il a beau jeu de moquer son 
caractère contourné : « N’allez pas croire 
que le peuple s’intéresse aux discus-
sions métaphysiques qui nous ont agités 
jusqu’ici 14. » Si l’on conjugue sa misère 
à son ignorance, on comprend qu’il 
« est trop facile de l’engager à vendre la 
Constitution pour du pain 15 ». Nous pou-
vons qualifier de populiste cette posture 
qui, au nom du peuple, vise à maintenir 
les dominés dans leur état, en donnant le 
sentiment de considérer comme qualités 
populaires ce qui conforte la domination 
subie, en revendiquant le refus de l’ar-
gumentation intellectuelle, métaphysique, 
dont le bon sens populaire, attaché au réel 
du pain, non au symbolique des noms, 
serait le vecteur 16.
La conséquence qu’en tire notre ora-
teur : se nommer Assemblée des représen-
tants du peuple français offre un double 
avantage à ses yeux. Elle est juridique-
ment incontestable, puisque personne 
d’autre que le Tiers ne revendique d’être 
peuple. C’est le risque que veut éviter 
Sieyès : rester dans le cadre juridique 
de la monarchie. Politiquement, cette 
dénomination, une fois adoptée, serait 
susceptible d’extension : les deux autres 
ordres devraient la reconnaître en inté-
grant cette Assemblée 17. Dans la polé-
mique, Thouret s’en prend au vague de 
la notion 18.
Le 16  juin, Mirabeau répond en tra-
vaillant sur son sens. Il souligne, contre 
le préjugé intellectuel, que l’équivocité 
du nom du peuple est sa vertu politique 
majeure :
Il est infiniment heureux que notre 
langue, dans sa stérilité, nous ait fourni 
un mot que les autres langues n’auraient 
pas donné dans leur abondance ; […] un 
mot qui se prête à tout, qui, modeste 
aujourd’hui, puisse agrandir notre exis-
tence à mesure que les circonstances le 
rendront nécessaire, à mesure que, par 
leur obstination, par leurs fautes, les 
classes privilégiées nous forceront à 
prendre en main la défense des droits 
nationaux, de la liberté du peuple. 19
Texte remarquable qui expose le mot 
peuple dans la structure qui le rend 
efficace comme opérateur du discours 
politique moderne : c’est son équivocité 
qui permet de synthétiser une pluralité 
d’expériences collectives. Sans doute 
par peuple entend-on la grande masse 
de ceux qui sont de classe inférieure. 
Mais il n’y a là rien d’« avilissant », 
même si les « grands » le prennent 
ainsi. Il connote plutôt la « modestie », 
ce qui suggère l’assignation du peuple 
au statut des gouvernés qui admettent 
leur soumission : il n’est pas le nom du 
sujet d’un tort, mais celui d’une sujétion 
reconnue. Ce qui signifie implicitement 
que pour être peuple le peuple a à se 
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démarquer de ce devenir populace qui 
se rebelle contre le mépris des grands. 
D’où la perspective ouverte à la fin du 
passage : peuple peut être le nom d’une 
pression contre la prétention des classes 
privilégiées.
À quelle condition est-ce possible ? 
Par un geste symbolique qui relève ce 
nom de l’infamie dans laquelle les aris-
tocrates l’ont jeté : « Nous devons nous 
imposer non seulement de le relever, 
mais de l’anoblir, de le rendre désormais 
respectable aux ministres et cher à tous 
les cœurs 20. » C’est moins son sens que sa 
valeur affective qui importe et éclaire sa 
valeur de principe politique :
Si ce nom n’était pas le nôtre, il fau-
drait le choisir entre tous, l’envisager 
comme la plus précieuse occasion de 
servir ce peuple qui est tout, ce peuple 
que nous représentons, dont nous défen-
dons les droits, de qui nous avons reçu les 
nôtres. 21
Les députés, qui tiennent leurs droits 
du peuple, ont pour devoir de défendre 
ceux du peuple. Circularité de la repré-
sentation qui dénote un point nodal de 
la modernité : le peuple est-il donné 
naturel, antérieur à la représentation, 
ou bien n’existe-t-il que par son repré-
sentant ? Le député d’Aix tente de tenir 
ensemble les deux termes de l’antinomie 
dans le cercle qui lie les députés à leurs 
commettants et qui a pour effet de lier le 
peuple à ses représentants :
Ne voyez-vous pas qu’il vous faut 
le nom de peuple, parce qu’il donne à 
connaître au peuple que nous avons lié 
notre sort au sien ; ce qui lui apprendra à 
reposer sur nous toutes ses pensées, toutes 
ses espérances ? 22
Le dispositif repose sur un ressort 
affectif :
Représentants du peuple, daignez me 
répondre : irez-vous dire à vos commet-
tants que vous avez repoussé ce nom de 
peuple ? Que si vous n’avez pas rougi 
d’eux, vous avez pourtant cherché à 
éluder cette dénomination qui ne vous 
paraît pas assez brillante ? 23
Relevant le mépris et le retournant 
contre les dominants, l’orateur a compris 
que l’imaginaire, l’affect est modus ope-
randi de cet opérateur de subjectivation, 
ce qu’illustrent révolutions hollandaise, 
américaine ou suisse conduites sous un 
nom dépréciatif 24. Aussi doit-on opposer 
« langage du préjugé » et « langue de la 
liberté », celle-ci ne craignant pas d’user 
d’un nom péjoratif dans le vocabulaire 
de celui-là : la politique est aussi un 
conflit rhétorique qui porte sur la valeur 
affective des mots clés, dans lesquels un 
groupe se reconnaît ou non, s’affirme 
contre un autre.
Le nom de peuple, sans doute, est-il 
relevé par là. Il n’est pas promu pour 
autant. Il ne deviendra un nom de 
l’émancipation que dans et par les 
conflits sociaux et politiques dont il sera 
un enjeu rhétorique : il faudra l’interven-
tion effective de cette masse s’affirmant 
sous ce nom, en une configuration où 
l’événement nouera autrement les liens 
entre le peuple et ses représentants. Il 
aura fallu aussi son élaboration concep-
tuelle, chez Rousseau, occultée en juin, 
mieux perçue en août.
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Retour à Sieyès
Le caractère déterminant du conflit au 
cours duquel les masses interviennent 
physiquement est révélé par la Notice sur 
la vie de Sieyès. Après qu’il eut été traité 
en « ennemi du peuple » aux Jacobins, 
l’abbé écrit, pour sa défense :
L’insurrection mémorable survenue 
à Paris le 14 juillet, et propagée comme 
par un coup électrique dans toutes les 
provinces ; cette insurrection, devenue 
nécessaire contre les efforts évidemment 
criminels et rebelles du conseil royal, ne 
peut pas se séparer de la confiance due 
à l’Assemblée Nationale. Loin toute 
fausse comparaison. Ce fut bien véri-
tablement le Peuple Français qu’on vit 
alors, prêtant lui-même force à la Loi, et 
venant au secours de ses Représentants, 
qui la faisaient en son nom. Ainsi fut 
prouvé de nouveau, mais avec une 
évidence et une force sans réplique, la 
volonté certaine de la Nation sur la nature 
et l’étendue des pouvoirs qu’elle avait 
confiés à ses députés. 25
Je ne veux pas discuter la vérité fac-
tuelle de cette lecture des événements 
de juin-juillet  1789, mais repérer la 
modification du sens du mot peuple : il 
ne désigne plus le Tiers, mais la force 
politique au principe du pouvoir de 
l’Assemblée nationale. Ce n’est pas 
une foule, mais le « peuple » qui s’est 
insurgé, mais d’une insurrection qui 
venait en renfort de la révolution de facto 
dans « la masse pure 26 » rendue effective 
par l’Assemblée nationale. Seul ce lien 
permet d’échapper au « faux peuple », 
en réalité « le plus mortel ennemi qu’ait 
jamais eu le Peuple Français », apparenté 
à « de nouvelles hordes barbares 27 ».
Timothy Tackett 28 a montré comment 
ces députés, modérés et respectueux de 
l’ordre politique dans leur large majo-
rité, ont été déterminés affectivement à 
prendre une position de rupture par la 
masse qui n’a cessé, dès le 5 mai, d’être 
présente et de se faire entendre à l’As-
semblée. Que cette masse soit nommée 
peuple indique qu’une révolution s’est 
« opérée dans les esprits 29 », parce que 
les délibérations en commun et en pré-
sence de la foule ont permis d’éprouver, 
sur le mode de l’enthousiasme, l’aug-
mentation de la puissance de penser 
et d’agir, qui provient du commun, de 
l’émergence de notions communes, 
rationnelles, et de la conscience de 
constituer une puissance capable de 
résister à la crainte du pouvoir et à la 
morgue des Grands.
Jean-Baptiste Crénière
Le 1er  août, dans le débat sur la 
Déclaration des droits 30, Jean-Baptiste 
Crénière, député de Vendôme, intervient 
sur « la constitution d’un peuple 31 ». Il 
soutient que le peuple n’est pas donné 
antérieurement à l’acte par lequel il se 
constitue 32. Telle a été la fin de l’élection : 
envoyer des mandataires à Versailles 
« pour les [les Français] constituer en 
peuple libre 33 ». Cet acte que doivent 
prendre les députés est celui de la 
Déclaration des droits naturels, donc 
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imprescriptibles, qui ont à être reconnus, 
mais ne peuvent exister qu’à l’état civil, 
donc doivent être déclarés. Ils peuvent se 
ramener au « droit de faire les lois et de 
n’être soumis qu’aux lois 34 ». Dans cette 
ligne, qui renverrait aussi à Spinoza, cela 
implique qu’un peuple ne procède pas de 
la réunion d’individus sujets naturels de 
droits, parce que « l’homme isolé n’a point 
de droits 35 ». Il n’y a de droits que déclarés, 
donc dans une société civile. Mais il n’y a 
de peuple, au sens politique, que constitué, 
et il ne peut être constitué que par l’acte 
simple qui reconnaît des droits naturels, 
c’est-à-dire imprescriptibles, aux hommes 
qui en sont membres. C’est ainsi que 
« l’acte de la constitution d’un peuple » 
peut se ramener au « droit de faire les 
lois et de n’être soumis qu’aux lois, [parce 
qu’il] comprend tous les autres 36 ».
Selon cette voie, peuple est le nom 
d’une politique de non-domination.
C’est dans celle ouverte par Sieyès que 
la seconde modernité s’est engagée.
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